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BRUNO SERRANO
Y SU DIALECTICA ENTRE LA ESCRITURA
Y EL TRABAJO POLITICO

Por Sergio Infante Refiasco

Foto 1: Bruno Serrano llabaca.

Conoci a Bruno Serrano Ilabaca (Chi-
11an, 1943) en la Plaza Francia de Buenos
Aires a mediados de 1974, entonces yo
compartia un puesto en la feria de ar-
tesanos que funcionaba alli los fines de
semana. Un domingo Bruno llegd hasta
esa plaza acomparfiado de unos amigos en
comun, exiliados en la capital argentina.
Después de la presentacion de rigor no
tardé en saber que él, al igual que yo, era
poeta, y al cabo de unos dias intercam-
biamos nuestros proyectos de libro, que
evidentemente se relacionaban con los
tragicos acontecimientos que a partir del
11 de septiembre se desataron en nuestro
pais. Recuerdo perfectamente que el titu-
lo de su poemario era Septiembre oscurece
y que estaba dedicado a Claudio (Mario
Superby), un combatiente de la resisten-
cia abatido en las montafias del Sur. Unos
meses mas tarde comprendi la hondura
emocional que habia en esa dedicatoria
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cuando en un hospital de Buenos Aires
naci6 Claudia, la primogénita de los hijos
que tuvieron Bruno y la poeta Heddy Na-
varro, su compafiera hasta el final.
Bruno, a veces, llevaba a esa feria al-
guna artesania para venderla; otras, se
perdia por semanas, y regresaba sin dar
explicaciones, pero con un aire de miste-
rio en el que se podia inferir que durante
esas ausencias habia cruzado la cordi-
llera de los Andes de ida y vuelta. Como
fuera, siempre le vi esa sonrisa afable
que conservé durante toda su vida, que le
iluminaba el rostro como si fuese impe-
netrable a cualquier desesperanza. Hubo
sin embargo una excepcién, al menos
para mi experiencia personal, cuando
llegd a la Plaza Francia y una expresion
taciturna le habia borrado esa sonrisa.
Sucedi6 la tarde del sdabado 5 de octubre
1974 (imposible olvidar esa fecha) en que
Bruno Serrano me llevé un poco aparte

y me dijo: “Mataron a Miguel, me acabo
de enterar”.

He querido detenerme en estos re-
cuerdos personales porque, vistos a la
distancia, de alguna manera sintetizan lo
que fue el poeta Bruno Serrano a lo lar-
go de su vida. Se puede afirmar que, en
él, la creacién literaria se amalgamaba
de manera natural con una practica po-
litica. Nunca abandoné esta tultima, sino
que tuvo la capacidad de adaptarla a las
circunstancias concretas que se vivian,
ya fuera como militante, como resisten-
te, como organizador cultural, dejando a
la luz que su poder creativo trascendia lo
puramente artistico.

Como todos, en los tiempos mas infer-
nales de la dictadura, habrd conocido la
desesperacion. Sin embargo, estoy seguro
de que esta nunca llegd a paralizarlo del
todo. El mismo ha confesado en una entre-
vista que muchas veces sintié miedo, pero
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que ese miedo nunca logré detenerlo. Se
arriesg6 para seguir en la lucha, priori-
zando escenarios donde él objetivamente
se sintiera mas util.

Desde muy joven fue un buscador em-
pedernido, en la Universidad cursé estu-
dios en Bellas Artes, en Teatro, en Filoso-
fia, sin completar ninguna carrera, se ve
que no era un titulo lo que perseguia. Qui-
za, intuitivamente buscaba tomar ciertos
aspectos de cada una de esas disciplinas
para acercarse al intelectual que llegaria
a ser.

Esas inquietudes, esas busquedas,
también pasaban por lo politico, por la
Revolucidén. Asi en 1966, junto a un par de
amigos, emprende un viaje hacia Bolivia
con el fin de incorporarse a la guerrilla del
Che Guevara. Poco importa que este an-
helo no pudiera concretarse, pues la lla-
ma de la revolucion no se apagé por eso, y
poco tiempo después conoce a Miguel En-
riquez y a otros dirigentes del Movimien-
to de Izquierda Revolucionaria. Bruno
no tardara en incorporarse de lleno a este
partido.

Llega 1970 y el triunfo de Salvador
Allende. Bruno, como otros militantes del
MIR -entre ellos también Claudio-, pasa a
ser miembro del GAP, el grupo encargado
de la custodia del Presidente. En 1972 los
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miristas que estaban en el GAP son reem-
plazados por cuadros del Partido Socialis-
ta y Bruno Serrano asume otras tareas en
el sur del pais. Sin embargo, el Golpe de
Estado lo sorprende en Santiago, y, como
miles de chilenos, sufrird las ignominio-
sas crueldades de la prision en el Estadio
Nacional y en el Estadio Chile.

A pesar de la derrota, en Bruno nunca
se perdié la esperanza ni tampoco la ad-
miracion y el carifio por Salvador Allende
y otros héroes de nuestra historia recien-
te, como puede verse en el tltimo de sus

Foto 3: Bruno Serrano con su ultimo libro, Honrar al padre.

Foto 2: Bruno Serrano junto a antiguos companeros del GAP.

libros publicados: Honrar al padre (2022)
y como el mismo dice: “La escritura me
tom6 mucho tiempo y poco a poco co-
mencé a sentir la necesidad de hacer un
cierre de mis historias personales con el
pasado y con los fantasmas que andan
dando vuelta”. La cita da a entender que
ese libro se trabaj6 con una memoria que
esta en el cerebro, en el corazén y en la
colectividad que se habita y se respira. Asi
la memoria colectiva va a la par con la de
la propia experiencia y se puede decir que
esto ocurre de una manera u otra en todos
sus libros. De su trabajo en las poblacio-
nes, en plena dictadura, especialmente en
Lo Hermida, donde para que la gente se
alimentara existian las solidarias ollas co-
munes, nace su libro de poemas Olla co-
mun (1985). Se podrian dar unos cuantos
ejemplos mas de como €l concreta su pa-
pel como creador y como ciudadano cons-
ciente, pero me parece que estas palabras
suyas lo sintetizan a cabalidad:
Creo que hay una relacion dialéctica
entre mi escritura literaria y el trabajo
social/politico realizado. Trabajé en po-
blaciones marginales, en las cdrceles, con
hijos de desaparecidos y ejecutados poli-
ticos, con personas indigenas a lo largo
y ancho del pais. Y también fui director
regional del Consejo Nacional de la Cul-
tura y las Artes de la Region de los Rios.

Esta manera de concebir su compro-
miso politico y la profunda relacién de
este con su creacion literaria nos deja
una serie de libros en distintos géneros,
lo que da cuenta de la versatilidad de
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Convocatoria

Venid

Recios vendedores de mani confitado

De sustancias y tortas

Curicanas

Venid fotégrafos ambulantes

Con maquinas de cajon y fotos fantasmales
Blanco y negro

Venid sonoros organilleros con bombos y platillos
Con loros viejos monos sacasuerte

Palidos vendedores de globos coloridos
Artistas creadores de gloriosos volantines
Venid anochecidos ciegos con acordedn violin
O con guitarra

También los reyes del mote

Con huesillo de pescado frito

Y la sopaipa

Las amasadoras de las caldiias empanadas
Los espigados de cabritas made in Chile
Los caballos fabricantes de escobas

Del derrotado monopolio delos ciegos

Los tensos estiradores de somieres

Los volatiles de los molinos de papel

Los asperos gasfiters con cautin casero

Los acerados afiladores de cuchillos

El grita en las calles la gloria al pulento
Venid

Que se apersonen

Todos los que representan

A la heroica industria nacional

iQue no se rinde!
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Bruno Serrano. Asi
ademds de los ya ci-
tados Olla comiin y
Honrar al padre, se
pueden mencionar
entre otros Los rele-
gados de Lo Hermida
(testimonial, 1986)

que fue requisada
por la Dictadura,
Fin de muslo (1992),
Maldito Cristophoro

Colombo (novela, 1992), Los ndufragos
(2006, novela), Feértil provincia i desterra-
da (poesia, 2008), que obtuvo el Premio
Internacional de Poesia Alonso de Ercilla
y Exhumacion del olvido. Cronologia de la
dictadura 1973-1989 (testimonial, 2013).

Su reciente partida, en Valdivia, el 15
de junio del presente afio, nos ha conmo-
vido a todos los que lo conocimos y ad-
miramos. Nos queda su obra literaria y el
recuerdo de un hombre sencillo e integro
€Omo pocos.

Lavandera

Tiene manos descoloridas

Blancas
De piel agonizante

Desmugradas las ufias
Por el jabén y el agua

Su escobilla

Rasca sabanas oscuras

Hasta tornarlas
Albas
Estruja

Tensando sus brazos delgados

Las cuelga

Forjando horizontes

De mojadas asfixias

Leves velas de un barco

Que no alza sus anclas

Pues posee un mar en la artesa
(tiene manos de piel descolorida

y como si fuera Dios

levanta olas de cresta blanquecina)

Toescal

Toesca

No previ6 que la Moneda

Seria bombardeada

Se calcinarian las ventanas

Las puertas saldrian de sus goznes,
Los techos arderian como pasto seco
Ni una premonicidn siquiera
Cuando su primorosa pluma de ave
Dibuj6 los bocetos y los planos:

Sélo exigi6 en forma perentoria

Que la plomada cayera

Por la vertical perfecta

Mas desde el reverso de los dias

Las palomas de rapifia alzan el vuelo
Y descargan bombas de excrementos
Sobre sus blancos

Planos

De arquitectos.



